PUBLICITAT
RELAT
14-01-2026 7:22
"Un cop vaig anar a visitar la meva àvia Chloe a Kankakee, Illinois. Tenia vuitanta-dos anys aleshores, i feia quatre anys que no la veia. [...] Quan vaig arribar a casa seva, era al jardí del darrere, inclinada sobre un grup de pissengrasses. —Chloe! —vaig cridar— [...] Llavors em va agafar de la mà i em va portar cap als seus dos perers. —Amb aquests faré melmelada. —Però, Chloe, fa quatre anys que no ens veiem— (p. 217, The Joy of Writing, Natalie Goldberg).
Fa pocs dies, en una conversa amb Simon James Terzo, l'editor de MasticadoresItalia, vam decidir crear una nova secció. Es diu: Viatges i maletes (Viaggi & Bagagli). Allà publicarem fragments de records que cada ésser humà acumula al llarg de la seva vida.
Però, a més, cada ésser humà també és l'executor d'un objecte, un record o una antiga relació. La IA de Google diu que un executor és «la persona responsable de garantir que les disposicions del testament es duguin a terme correctament, que l'interpreta i n'és responsable de l'execució». Vaig mirar al meu voltant per casa i vaig veure una antiga màquina d'escriure presidint la taula on escric i faig la meva feina per a Masticadores cada dia. És una ADLER de 1963. Un amic que era escriptor me la va regalar, i mai més no el vaig tornar a veure.
Però, per exemple, la meva àvia Domenica va arribar a l'Argentina el 1924, i la seva maleta encara és allà, en mans d'un cosí. Després de 100 anys, de tant en tant, com si fos una cerimònia, l'obren per mirar fotos antigues.
Ser albacea és acceptar que les vides dels altres poden continuar en nosaltres. Perquè la vida és resilient, agafa i deixa, s'adapta i construeix falses cares per mantenir les antigues.
A l'entrada de casa meva hi ha un drap enorme de la mena que abans es posava a les taules de les cases. Hi ha gravat un nom, Dolores, i és de l'àvia de la meva dona. Ara té cent anys. La seva bellesa extraordinària ens parla d'un temps en què els draps es feien amb habilitat, encant i converses teixides al voltant de mans pacients. Si només poguéssim utilitzar la intel·ligència artificial per desxifrar aquestes converses gravades en el teixit dels éssers estimats...
Els qui som escriptors som, en certa manera, albats dels temps passats o observadors del present, o de somnis que tenen lloc durant la llarga nit que ens convida a superar la nostra angoixa.
Al-ba-cea. N'ets un? Tens cap objecte familiar a prop teu...
A Eix Diari creiem que un periodisme de proximitat, independent i sense pressions és més necessari que mai. La nostra feina és explicar el que passa al teu voltant amb rigor i compromís, però només és possible amb el suport dels nostres lectors.
Si valores la nostra feina i vols que continuem oferint informació lliure i plural per a tot el territori, fes-te subscriptor avui. El teu suport fa la diferència.
Però si ara no et pots subscriure i vols seguir al dia de les notícies més importants, uneix-te als nostres canals de:
PUBLICITAT
PUBLICITAT
PUBLICITAT